Rémi Froger | Des lettres (extraits)
1
je vous écris ceci, je ne sais pas quand je vais partir, je vous écris d’ici -
pas de terres, pas de jardins, pas un arbre, l’hiver quelquefois
de la pluie – on va faire des chemins de fer, des casernes, des hôpitaux -
prendre tout à la tâche – on fait un canal aussi – une heure de marche
je mets les charges, je fais sauter la pierre, je la fais tailler après -
on fauche, on se querelle, j’ai demandé du matériel, je vais revenir,
les villages sont très loin – jusqu’ici je n’ai pas parlé de moi -
dimanche aujourd’hui, je fais des lettres, j’envoie un fameux vin
2
on étouffe – je ne vous envoie pas ma photographie – tout l’été -
je suis toujours resté malhabile – on va où l’on ne veut pas -
on vit autrement qu’on le voudrait – les plumes, les cuirs,
tout est sec – tout l’été ce sera difficile - cette mascarade
mais je n’ai rien gagné – je ne vous envoie pas mes photographies,
le chargement ne fera que transiter par ce pays – l’outillage,
le matériel, les matériaux, ce n’est pas encore interdit -
mais l’été, mais trois étés – je suis à l’intérieur c’est toujours ça
3
d’ici tirer une ligne jusqu’à ce point
où s’entassent bois, sandales, ampoules -
circulation s’écrit coquille ou canal,
rampe ou épaule – la valeur n’est pas fixe
deuxième attache au bord du plateau -
le recueil des graines va se poursuivre
dans un monde où nous avons toujours été -
faces et profils – voici un essai de conclusion
voici : traduire s’écrit en griffes de chat,
griffes se traduit en volets peints en vert,
se traduit en cercles de fumée, aucune parole
ne s’écrit, aucune parole ne s’attend à la page
4
et bien d’autres – stations la rivière était bizarre -
l’ébauche d’un ou deux – arbres interrogation – comment -
comment en avez-vous parlé – de la lecture des panneaux -
de l’inventaire sur carton – des dialogues – le film sans regarder
j’ai le film – trois jours dans une voie latérale – le parcours
est balisé – du sang affleure de la coupure – des choses vraiment
sous projecteurs – tout roule – cinéma et merdes de chien -
au début quelques lettres puis – bien d’autres choses à l’arrêt
5
lié mais ceci n’est pas le parler de par là-bas – le tranchant
des consonnes - le trébuchement de l’apprenti - la gorge sèche -
la maladresse de la gorge – le réservoir se vide depuis hier -
dit quel soleil debout en face de moi - il le dit de moins en moins
dites paroles et peintures de sable atomisées : des étoiles -
dites le barrage artificiel sous le soleil dans la ruée de l’eau -
les premières images posèrent la question des échelles parallèles -
dites les calculs étaient sûrs : ils se sont dissipés : voir la vapeur
6
le mot solide : le mot est solide -
trente-huit mots suivis d’une lame qui les tranchera
change de page : la phrase pourrait devenir latérale
l’établi le bidon vide - suivis d’une barre de bois
une vieille lampe derrière la vitre grillagée
change de livre : les phrases pourraient devenir nues d’un côté
sont solides - dévalant un toboggan naturel
7
c’est écrit mais ce n’est pas une raison, ça pèse un peu plus
qu’un voyage – je vous envoie la photo d’un dresseur
de singes – la copie d’un acte notarié – le vent roule sur les toits
ce pourrait être une fête foraine – attendez vous savez comment
on appelle ce temps-là – quand tout dépend du niveau des pressions -
des hommes sur des petites îles : la description finit à temps : c’est ici
8
la patience dans ces contrées est le sujet – où que je sois -
le titre du livre est-il le bon – je répète le cas tel que prévu -
toute la marchandise est débarquée – depuis trois mois,
depuis six mois, sans hiver et sans printemps, j’attends -
rien n’est arrivé – faites moi parvenir des choses très simples -
j’écris au dernier moment – comment doit-on se comporter -
traversées de mer et voyages de terre, comment doit-on
porter les vivres et l’eau, la chronologie, les climats -
des choses très simples - des attelages élémentaires
9
pas possible de passer l’argent – les lignes de nuit silencieuses
laissent la situation s’effriter – le manche est cassé – mais où
as-tu appris tout ça - c’était une bagarre, il a eu le front coupé -
viser – autre chose – une menace - les maisons sont-elles vides
cette colline c’est pas comme ça qu’elle s’appelle – l’argent
à passer tu l’as planqué où – il n’y a aucune raison de vérifier -
aucune raison de se dire laissez passer le métal fondu, le champ
du pendu - il n’y a jamais eu d’autre moment, d’autre maison ici
10
un coude – ce n’est pas une représentation – il hésite -
nous n’avons que peu d’indices – peu de figures disponibles -
impossible de se souvenir de l’équivalent de ce mot -
il hésite sur le chemin à suivre – grimpe au-dessus de la rivière -
la ligne ralentit les événements qui furent clairement inscrits -
la géométrie des personnages appuyés sur la rambarde -
(le premier enlèvera les adresses au nord et au couteau) -
il fait une entaille - les choses apparaissent ou disparaissent -
la lumière il la remet en marche d’un coup de coude