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4 Un vide, bordé par la lumière, les parquets,
une cheminée, deux fenêtres, un aperçu de
jardin . C’est durant ce temps très court que
s’enfi le la combinaison de cosmonaute. Le
corps change, i l devient masse poussive. Bi-
bendum blanc. Le corps d’écriture, chair mâ-
chée, os grognons, muscles en scratch.
Harnaché.
C’est, dans la navette, le moment où l ’exté-
rieur ne peut plus communiquer (sauf écran
ou signal radio) . Premiers pas dans l ’apesan-
teur du langage. Le bibendum a beau être
sanglé, i l flotte, les pieds plus haut que le nez,
les fesses en rotation. Mouvement lent vers la
gomme, la souris. Plus tard, i l déclenchera
l ’interrupteur de la lampe de bureau. C’est en-
core plus jol i avec les ampoules à économie
d’énergie, el les ont la lumière lente à venir.
Imagine le traitement des données par les or-
dinateurs et les clapets, les diodes, les ré-
sistances, pour dél ivrer les 1 8 watts qui vont
frapper de biais l ’étroit écran de contrôle qui
vise le cosmos.
Les voix flottent dans l ’apesanteur du lan-
gage. Les phrases, les images. Les idées. Les
souvenirs. Les visions brèves. Les hal lucina-
tions. Les rages. Les échos lointains, dont on
déchire l ’embal lage d’aluminium. Tout est
happé par le voyage et par son objectif d ’at-
terrissage, un jour, dans la lande du texte. Le
vol est stupeur pour bibendum, mise au ralenti
des fonctions vitales alternatives à l ’écriture.photographies : Violette Pouzet




