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Musiques 
 
 
Un magma qui n’ est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

 
 
 
- N’écoute pas, ils sont trop bêtes ; 
Crois-moi, tu vaux mieux que ça. 
- Je ne vaux rien.  
- Allons ! Pour qui te prends-tu ? 
 
- Sûrement pas pour quelqu’un. 
Ce que je viens d’essayer, qui le recommencera ? 
Si je mens même qu’un peu, qui me reprendra ? 
Si je m’emporte, qui me prendra le bras ? 
 



Laurent Grisel 8 / 45 CHANGEONS D’ESPACE ET DE TEMPS 

(Proposition) 
 
 
On va d’ici. D’ici-bas. On s’en va. On soulève  
le plafond. On le laisse s’élever ; partir ;  
la pièce grandit. C’est haut. C’est  
pas chez moi. Non, pas moi qui grandis.  
 
On ne serait plus absent. Ici maintenant 
s’attarde. S’étale. Change d’allure :  
indéfiniment grande. Accueille l’instant 
venu de loin — sonnant longtemps. 
 
Ce que chacun a vu, l’autre le voit 
et plusieurs fois, de plusieurs côtés 
en même temps —  l’accord se fait 
se recompose en dehors de nous — 
 
coïncidences produites à tout moment, 
reprises du passé, allées au futur, 
alignements exacts dans toutes les dimensions — 
bulles, grains, foisonnements — cela. 
 

 
 
 
Abandonner la hâte, l’impatience  ; 
renoncer à la force, aux à-coups ; 
se mettre dans l’axe, saisir bien ; un, deux 
trois — tirer, ensemble : glissant doux. 
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

Contre 
 
 
Contre quelques-uns. 
 
Nous indéterminés (dans l’ air, dans la lumière). 
 
Comme si de rien n’était. 
 
Vite, sur une pente douce. 
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À la rencontre 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(En s’éloignant de l’apocalypse ; A. D., 1497) 
 
 
Les quatre cavaliers : arc, 
épée, trident, balance, 
rendent justice au galop ; 
les pierres ne bougent pas. 
 
Les anges ont de grandes lances 
qu’ils enfoncent dans le dragon 
et la campagne est paisible 
et les bateaux sont calmes. 
 
Allons dans les nuages, allons 
dans leur danse, laissons-nous 
emporter, rouler, monter 
au ciel et nous éloigner.  
 
Soyons comme les pierres : 
sans cheveux, sans mouvement 
sans ongles, sans regrets 
sans parler —  pourtant là. 

 
 
 
On y va ensemble. Excités, drôlés. 
On rigole d’avance. On s’y croirait. 
 
La mer n’est pas agitée. Les vents ne sont pas contraires. 
La berge n’ est pas brusque. Les pieds ne sont pas mouillés. 
 
Comme dans un rêve. Sauf qu’on se parle et 
qu’on se comprend — j’entends distinctes les voix, 
toi aussi les entends, nous tous les entendons — 
allons. 
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(Proposition) 
 
 
On va d’ici. D’ici-bas. On s’en va. On soulève  
le plafond. On le laisse s’élever ; partir ;  
la pièce grandit. C’est haut. C’est  
pas chez moi. Non, pas moi qui grandis.  
 
On ne serait plus absent. Ici maintenant 
s’attarde. S’étale. Change d’allure :  
indéfiniment grande. Accueille l’instant 
venu de loin — sonnant longtemps. 
 
Ce que chacun a vu, l’autre le voit 
et plusieurs fois, de plusieurs côtés 
en même temps —  l’accord se fait 
se recompose en dehors de nous — 
 
coïncidences produites à tout moment, 
reprises du passé, allées au futur, 
alignements exacts dans toutes les dimensions — 
bulles, grains, foisonnements — cela. 
 

 
 
 
- N’écoute pas, ils sont trop bêtes ; 
Crois-moi, tu vaux mieux que ça. 
- Je ne vaux rien.  
- Allons ! Pour qui te prends-tu ? 
 
- Sûrement pas pour quelqu’un. 
Ce que je viens d’essayer, qui le recommencera ? 
Si je mens même qu’un peu, qui me reprendra ? 
Si je m’emporte, qui me prendra le bras ? 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

Voix 
 
 
La voix lancée : perdue, à l’unisson. 
 
Un caillou rond parmi d’autres. 
 
Vagabonds, conteurs à la rencontre. 
 
Une paire d’étoiles indistinctes. 
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Nos légendes 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’ est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(En s’éloignant de l’apocalypse) (A. D., 1497) 
 
 
Les quatre cavaliers : arc, 
épée, trident, balance, 
rendent justice au galop ; 
les pierres ne bougent pas. 
 
Les anges ont de grandes lances 
qu’ils enfoncent dans le dragon 
et la campagne est paisible 
et les bateaux sont calmes. 
 
Allons dans les nuages, allons 
dans leur danse, laissons-nous 
emporter, rouler, monter 
au ciel et nous éloigner.  
 
Soyons comme les pierres : 
sans cheveux, sans mouvement 
sans ongles, sans regrets 
sans parler —  pourtant là. 

 
 
 
Qu’entre chaque parole il y ait 
du silence assez pour d’autres, 
 
des tourbillons, des précipitations 
de neige, de cailloux, de blé  
 
et qu’on ramasse, plusieurs de rang, 
ce serait bête d’en laisser — 
se les entremontrer, partager ; discuter 
du sens — en notre temps.  
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

Ajointés 
 
 
Où deux fleuves se joignent. 
 
Où les montagnes s’assemblent. 
 
Où le code lit le code. 
 
Où la souffrance prend fin.  
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Opposés, assemblés 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(Proposition) 
 
 
On va d’ici. D’ici-bas. On s’en va. On soulève  
le plafond. On le laisse s’élever ; partir ;  
la pièce grandit. C’est haut. C’est  
pas chez moi. Non, pas moi qui grandis.  
 
On ne serait plus absent. Ici maintenant 
s’attarde. S’étale. Change d’allure :  
indéfiniment grande. Accueille l’instant 
venu de loin — sonnant longtemps. 
 
Ce que chacun a vu, l’autre le voit 
et plusieurs fois, de plusieurs côtés 
en même temps —  l’accord se fait 
se recompose en dehors de nous — 
 
coïncidences produites à tout moment, 
reprises du passé, allées au futur, 
alignements exacts dans toutes les dimensions — 
bulles, grains, foisonnements — cela. 
 

 
 
 
Abandonner la hâte, l’impatience  ; 
renoncer à la force, aux à-coups ; 
se mettre dans l’axe, saisir bien ; un, deux 
trois — tirer, ensemble : glissant doux. 
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

Nous 
 
 
Enfin la fraîcheur dans les reflets. 
 
Sans regrets, sans remords ; sans repos. 
 
Quitter l’horizon, aller à l’ombre. 
 
Nous : sans en oublier aucun. 
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À l’aventure 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(Proposition) 
 
 
On va d’ici. D’ici-bas. On s’en va. On soulève  
le plafond. On le laisse s’élever ; partir ;  
la pièce grandit. C’est haut. C’est  
pas chez moi. Non, pas moi qui grandis.  
 
On ne serait plus absent. Ici maintenant 
s’attarde. S’étale. Change d’allure :  
indéfiniment grande. Accueille l’instant 
venu de loin — sonnant longtemps. 
 
Ce que chacun a vu, l’autre le voit 
et plusieurs fois, de plusieurs côtés 
en même temps —  l’accord se fait 
se recompose en dehors de nous — 
 
coïncidences produites à tout moment, 
reprises du passé, allées au futur, 
alignements exacts dans toutes les dimensions — 
bulles, grains, foisonnements — cela. 
 

 
 
 
- N’écoute pas, ils sont trop bêtes ; 
Crois-moi, tu vaux mieux que ça. 
- Je ne vaux rien.  
- Allons ! Pour qui te prends-tu ? 
 
- Sûrement pas pour quelqu’un. 
Ce que je viens d’essayer, qui le recommencera ? 
Si je mens même qu’un peu, qui me reprendra ? 
Si je m’emporte, qui me prendra le bras ? 
 



Laurent Grisel 29 / 45 CHANGEONS D’ESPACE ET DE TEMPS 

(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

Forces 
 
 
Une force inconnue : non ci, non là. 
 
Regarder ce qui s’en va. 
 
Rétablir la vitesse dans chaque grain. 
 
Et nous comme des idiots.  
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Au neuf 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(Proposition) 
 
 
On va d’ici. D’ici-bas. On s’en va. On soulève  
le plafond. On le laisse s’élever ; partir ;  
la pièce grandit. C’est haut. C’est  
pas chez moi. Non, pas moi qui grandis.  
 
On ne serait plus absent. Ici maintenant 
s’attarde. S’étale. Change d’allure :  
indéfiniment grande. Accueille l’instant 
venu de loin — sonnant longtemps. 
 
Ce que chacun a vu, l’autre le voit 
et plusieurs fois, de plusieurs côtés 
en même temps —  l’accord se fait 
se recompose en dehors de nous — 
 
coïncidences produites à tout moment, 
reprises du passé, allées au futur, 
alignements exacts dans toutes les dimensions — 
bulles, grains, foisonnements — cela. 
 

 
 
 
On y va ensemble. Excités, drôlés. 
On rigole d’avance. On s’y croirait. 
 
La mer n’est pas agitée. Les vents ne sont pas contraires. 
La berge n’est pas brusque. Les pieds ne sont pas mouillés. 
 
Comme dans un rêve. Sauf qu’on se parle et 
qu’on se comprend — j’entends distinctes les voix, 
toi aussi les entends, nous tous les entendons — 
allons. 
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(En s’éloignant de l’apocalypse) (A. D., 1497) 
 
 
Les quatre cavaliers : arc, 
épée, trident, balance, 
rendent justice au galop ; 
les pierres ne bougent pas. 
 
Les anges ont de grandes lances 
qu’ils enfoncent dans le dragon 
et la campagne est paisible 
et les bateaux sont calmes. 
 
Allons dans les nuages, allons 
dans leur danse, laissons-nous 
emporter, rouler, monter 
au ciel et nous éloigner.  
 
Soyons comme les pierres : 
sans cheveux, sans mouvement 
sans ongles, sans regrets 
sans parler —  pourtant là. 

 
 
 
Petit dès que 
saisi par une main 
grande devient 
grand. 
 
Grand dès que  
saisi par une main 
petite devient 
petit. 
 
- Et tu ne dis rien ? 
tu acceptes ? 
- Non — 
je ne veux pas. 
 
Je prends mon élan. 
Je m’échappe. 
Je fais foule dans l’allée. 
Je vais. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 
 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
 



Laurent Grisel 35 / 45 CHANGEONS D’ESPACE ET DE TEMPS 

(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

De l’air 
 
 
Se poussant hors de là, pour voir. 
 
Soulagés, en paix, l’air sur la peau. 
 
Tant de paroles, murmure sur l’étendue. 
 
Nouveau travail bientôt. 
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Le dissemblable 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

À tue-tête 
 
 
L’un par l’autre emportés, à tue-tête. 
 
Lent, lourd, prenant de la force. 
 
Loin, pouvant revenir au point de départ. 
 
N’ayons pas peur, nous y sommes déjà. 
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S’apaiser 
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Musiques 
 
 
Un magma qui n’est pas indifférent. 
Des débris qui ne sont pas n’importe quoi. 
Du bruit qui n’est plus le bruit. 
La foule qui n’est jamais la foule  — 
 
mais l’événement certain d’exister 
un chant en train de se former. 
 
Le dissemblable au semblable s’accorde : 
coopèrent — s’arrangent entre eux.  
Le cinq est engendré par les quatre : il est 
ce qui les regarde  — sans arrêt. 
 
Et parce que c’est ainsi, un écoulement, 
y plonger — à n’importe quel moment ; 
se noyer, interrompre, surnager en avalant de l’eau, 
s’y défaire, bafouiller ; laisser rouler. 
 
Métamorphose dans le bain de sons : 
se transformer en poisson, peau étendue 
longtemps vibrante, cadencée. 
Chanter. Parce que c’est maintenant. 
 
Et la ligne de chant : maintenant 
vers l’autrefois, vers le jamais, vers ce qui 
ne fut plus et sera ce qu’en feront 
nous — ce qui dans sa mort se tait. 
 
Les nuances ; les nuances sont vitales. 
Allez, on recommence. 
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(Exploration) 
 
 
Partir avec pelle et pioche et se petisser, 
se glisser dans le boyau, s’apaiser — 
devant, on fait sonner la roche — 
oublier la surface, entrer, paix 
 
dans la pierre, cristal, arêtes opposées 
deux à deux, je te regarde et tu regardes  
qui te regarde qui regarde qui — 
force dure, rien d’autre — 
 
être l’enfer qui refroidit lentement 
de proche en proche, spirale, trouve 
sa forme d’équilibre propre — 
et chante, identiques, ses notes uniques 
 
tenues en montée, haut, emplissant l’air 
superposées, arrêtées, quel que soit l’instant 
toujours montantes — nous entraînant hors 
où le temps est en fragments, habités. 

 
 
 
C’est alors qu’il répète ce qu’un a dit 
et deux trouve que c’est nouveau, 
un aussi, trois contredit, un retrouve 
une idée neuve vieille qui s’agite, 
 
quatre n’en croit pas ses oreilles : 
il lui faut reprendre tout mais est  
en retard toujours — jamais à bonne  
allure — fraîcheur continue. 
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(En douceur) 
 
 
Naturellement dense, concentrée 
et qui ne se dilue pas — 
attendre, attendre très longtemps  
que cela fasse son chemin,  
 
que s’accommodent autour  
attentes, attentions, que grandissent  
les mains, que s’élèvent  
les places, les rassemblements —  
 
et que cela soit par frottements,  
par bousculades répétées, épaule  
contre épaule, mille excuses, pardon !  
Ça va, ça ira — 
 
et qu’enfin on ait grande cavité,  
rire commun, connivence — là, 
comme si depuis toujours 
il en avait été ainsi. 
 

Ah 
 
 
Ah, vous aussi —  je ne savais pas. 
 
Il n’y en a pas d’autre. 
 
La rive s’éloigne, on est partis. 
 
C’est trop tard. C’est bien. 
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 Remerciements 

 
Un poème d’entrée toujours le même (Musiques), un poème de 

sortie à chaque fois différent (Contre, Voix, etc.).  Entre eux deux, 
suspendus, quatre poèmes principaux ((Proposition), (En s’éloignant 
de l’apocalypse), (En douceur), (Exploration)) et les six poèmes de 
transition deux à deux (de (En douceur) à (Exploration) , etc. ).  

Ces dix poèmes pouvant se lire selon 60 parcours différents — 
j’en ai choisi huit, huit sens ou huit séquences possibles.  

 
« Changeons d’espace et de temps », ce sont les mots qui me 

vinrent à l’esprit lorsque Jean-Jacques Boin me demanda un 
thème pour une manifestation franco-italienne au Monastère de 
Saorge, en mars 2004.  

L’image d’une suite de poèmes contruite  en cristal vint dans le 
même temps.  

Sur ce thème, chacun d’entre nous devait écrire un poème de 
douze vers plus ou moins deux. C’est (En s’éloignant de l’apocalypse) 
que j’ai présenté le 16 mars  ; ce poème a été traduit en italien par 
Béatrice Monroy, Sylvia Bre, Matteo Meschiari et Olivier Apert. 

 
Souvent, on ne le sait qu’après coup : ici, c’est Musiques qui 

donne le thème — un poème écrit en mai-juin 2002 à la demande 
de Rüdiger Fischer pour une revue allemande de poésie qui le 
refusa. Il existe donc une version allemande de ce poème, 
Musiken. 

 
J’avais promis à Nicolas Lichtenstein, développeur du site 

PoésiesChoisies.net, de lui montrer, au printemps 2004, une 
maquette de « texte en trois dimensions ». CHANGEONS D’ESPACE 
ET DE TEMPS pouvait être cela.  

Sûr qu’il trouvera it sa forme sur écran, je pouvais en rêver et 
l’écrire sans retenue.  
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Philippe de Jonckheere, le maître de désordre.net, se joint à 
nous. 

 
Olivier Apert et Danièle Fournier, rencontrée elle aussi à 

Saorge, m’ont aidé de leurs lectures et de leurs suggestions, dans 
les dernières phases d’écriture, il n’était alors pas si facile de 
prendre du recul. 

 
Finalement, que des circonstances, toutes portées par des 

rencontres et des amis.  
 
 
L. G., 16 avril 2004. 
 
 
 
Musiques a été publié par la revue GROS TEXTE dans son dernier 

numéro (printemps 2004). 
La suite Depuis toujours a été publiée par la revue remue.net (été 

2004).  
À la rencontre a été publiée par la revue DECHARGE (ETE 2004). 
L’édition pour écran paraîtra sur remue.net. 
 

 


