LE COLOSSE

inspiré du tableau de Goya exposé au musée du Prado a Madrid

Sélectionné parmi plus de 6000 nouvelles, lors d'un concours mondial
organisé en 1996 par Radio France Internationale, " Le colosse” a obtenu
le prix du "Monde diplomatique' et a paru dans les colonnes de ce
journal en janvier 97. La version présente differe de la précédente.



" ...car qui n‘admirera que notre corps, qui tantdt n'était pas perceptible
dans I'univers, imperceptible lui-méme dans le sein du tout, soit a présent
un colosse, un monde, ou plut6t un tout a I'égard du néant ot I'on ne peut
arriver ?"

Pascal - Pensées ||, 72




Le paysage est instable, autant que le souvenir. Je ne suis sir
de rien sinon de ce qui sécrit, des mots qui vont au-devant des
choses et les heurtent. Jappartiens a ce monde oul tout change,
ou le présent ségare sans cesse dans le passé, ol demain n'est
jamais un réve. Javance, bras tendus, somnambule aux yeux
grands ouverts et derriere moi les murs seffondrent, les routes,
les fleuves disparaissent, le lierre recouvre les tombeaux des
paysages anciens, les arbres seffacent sous la morsure ardente
des incendies, des nuages de cendres entrainant dans leur
sillage des bandes d'ciseaux noirs sélévent vers le ciel. Jerre
dans les espaces lugubres du sommeil, la lenteur imprimant
son rythme a mes mouvements, des torrents dimages et de
sons bousculant les formes du visible tandis que des animaux
dociles glissent sur les pentes d'abattoirs phénoménauix pour ne
plus jamais reparaitre...

Jignore d'ou je viens, pourquoi, courant obstinément a ma
perte, j'ose parler, du fond de ma téte et de mes yeux, de ce qui
me regarde et m'oblige a avancer.

Ma bouche est vide, mon ventre est vide, ma vessie, mon
estomac, mes boyaux sont vides. Je suis comme le répondeur
automatique d'une nuit sans étoiles et sans lune. Je transpire.
Jouvre la gueule et les mouches senvolent. Je ferme les yeux
et I'ombre sinstalle. Je sais mon pouvoir sans commune
mesure avec ma grandeur. Je réve et rien ne demeure, sinon
quelques fragments apres lesquels je cours encore a la fagon

dun chasseur d'éphémeére convaincu de sa  disparition



prochaine mais ne se lassant pas de sa quéte épuisante.
Souvent, il arrive que les aurores me surprennent aux abords
des routes, affalé au pied dun grand arbre, semblable a un
épouvantail tombé de son piquet. C'est ains qu'un jour, au
croisement de quelques routes imprécises, j'a découvert le
saccage d'un paysage familier. Jamais jusqu'alors je ne m'étais
figuré pareille éendue. Les haies qui autrefois divisaient
I'espace en centaines de prés et de renfermis®, avaient été
arrachées par une force obstinée, poussées en tas au milieu des
champs et brilées. On devinait encore, ca et 13 dans
I'alignement des buissons disparus, des bosses de terre et de
racines calcinées. Sous ces grands tumulus, j'ai vu se consumer
le cadavre d'un monde ancien. Seuls quelques arbres, dispersés
dansle lointain, avaient échappé al'obsession destructrice.
Longtemps j'ai contemplé I’ étendue des plaies et des ratures
sur laplaine, puis je me suis dit que les nouveaux propriétaires
avaient sans doute abattu la végétation pour mieux entrevoir
les abords des grandes villes, elles-mémes cernées de friches et
de bétiments industriels promis aux entreprises de démolition.
Partout s entend le vacarme des engins destructeurs. Partout on
frappe a grands coups de boules, de bulldozers, de marteaux-
piqueurs. Partout le feu des chalumeaux gjoute au fracas des
toles et des poutres tombant au sol. Partout |'acier grignote les
briques, bouscule les parpaings, les griffes des pelleteuses
raclent la terre, I'air empeste le fioul et la poussiere de ciment.

Partout on a pris cette habitude d'effacer, d'araser, de mettre les



choses au net, comme s le passé et le futur ne formaient
gu'une seule et méme charogne sans téte, condamnée a étre
éternellement dévorée par les hommes, suspendue dans le vide
par les pattes, la peau rabattue sur le dos, le ventre débordant

du peu de temps qui reste avivre.

Le réve de cette lointaine aurore m'obligeait a rester alongé
dans I'herbe, incapable du moindre mouvement, la nugue
appuyée contre le tronc de I'arbre qui portait en son sommet
des branches mortes. Je n'entendais ni les oiseaux, ni les
hommes. Au sud, un brllis rongeait lentement [|'écorce
terrestre et développait un vaste désert. A l'ouest des champs
de tournesols composaient de grands carrés noirétres de tétes
courbées et de nuques offertes. Une rangée d'arbres sérigeait
vers le levant, dérisoire barricade impuissante a fermer
I'horizon. Portée par de grands squelettes métalliques une ligne
a haute tension fuyait au nord.

Jignorais tout a la fois vers ou diriger mes pas et comment
j"avais fait pour en arriver la. La seule certitude qui m’ habitait
C'était d'ére né un jour, parmi dautres, dans cet espace
modifié ou les haies ne pourraient plus jamais nous servir de
masques, les champs de blés d'habits, les arbres de refuges. Je
savais auss quil n'y aurait plus dorties pour préfigurer nos
coléres, d'oiseaux pour contenir nos consciences, de mares ou
mettre a croupir nos souvenirs et les poissons qui bougent a la

surface de I'eau et parfois bondissent en I'air. Aucune violette



n'aurait plus assez de parffum pour apaiser nos peines. Les
animaux domestiques ne représenteraient plus notre présent,
les sillages du faisan, du lievre ou du hérisson, dans I'herbe
seche des palis couverts de ronces, notre passé, les grands
champs nos possihilités d'évasion, les prés humides nos
dissimulations, la boue notre enlisement, les bandes de
corbeaux freux, raliant I'hiver les peupliers en bordure de
riviere, nos désespoirs. Jamais plus les foréts n'ajouteraient a
nos peurs et le chant nocturne des crapauds ne pénétrerait nos
réves. Lors des chaeurs d'été, le crételement des poules apres
la ponte ne conforterait plus nos envies. Jamais plus le
beuglement d'une béte, la nuit, nous ouvrirait les yeux. Jamais
plus la morsure de la hache dans le tronc des arbres ne
parviendrait a entamer nos certitudes. Et la danse de la foudre
dans I'ombre du ciel, le mouvement de la neige au-dessus des
foréts, le fracas des grélons, le vent qui gonfle et fait claquer
les draps blancs sur les fils a linge de l'azur, ne nous
apprendraient plus a nous taire, assis sur nos talons et guettant

les multiples déchirures de I'espace.

Plus tard mon réve sest animé.

Une multitude de points noirs, poursuivant un grand oiseau
gris, sest mise a converger lentement vers le grand arbre. Par
instants la multitude encerclait le fuyard qui devait aors
déployer de grands efforts pour se dégager, mais chacun de ses

écarts, sil modifiait I'apparence du tourbillon, ne suffisait pas



pour autant a le disoquer. Je me suis laissé porter par ce
mouvement d'apparence désordonnée et de principe inconnu.
Et puis cet étrange ballet qui composait dans le ciel des figures
allongées, rondes ou triangulaires, a fini par se préciser. Jai
reconnu des étourneaux pourchassant une buse. La colére les
rendait fous a pialler aux arrieres du rapace, a épouser
chacune de ses virevoltes sans jamais se laisser distancer.
Visiblement, ils cherchaient a effrayer leur adversaire par la
puissance du nombre et des cris.

Au-devant de la constellation gringante de becs et de plumes
noires teintées de reflets métalliques et de points blancs, la
buse subissait les attaques, sans se défendre ; €le qui
d'habitude déchiquetait les éourneaux a coups de griffes et de
bec, acceptait nonchalamment de subir leur loi, de se laisser
pousser hors de leur teritoire. La puissance cédait a la
pression du nombre.

Ja suivi dun oeil attentif la querelle des oiseaux, attendant
avec curiosité l'instant de la séparation, mais il n'en arien été,
le combat sest déplacé vers I'ouest et j'ai di lutter de toutes
mes forces pour ne pas me laisser entrainer. Je me suis
accroché désespérément aux derniers arbres, aux étendues de
mais et de tournesols, au feu qui achevait de consumer les
chaumes. Puis, a force de résister a I'anéantissement, quelque
chose sest mis a bouger et a prendre de lI'ampleur vers un
lointain chéateau deau. Un colosse m'est apparu, par dela

I'incendie et I'épais voile gris de la fumée qui, déployé sous le



soleil, colorait les nuages d'un jaune laiteux et brillant.

Il marive souvent davoir des visions, mais cellela les
dépassait toutes par sa brutalité et son invraisemblance. Cette
sorte de Léviathan rendu fou furieux par quelques raisons
secretes, totalement dévétu, enfoncé dans la terre jusgqu'aux
cuisses, brandissait un énorme poing au-devant de son visage
et me tournait amoitié le dos. 1l était impossible de voir contre
qui ou quoi il dirigeait sa colére et ses menaces.

Derriere lui, dans la plaine flaquée de lumiére, il y avait un
grand chaos de corps et de bétes en mouvement. Nul ne
cherchait a affronter le colosse. Tous fuyaient, les hommes
constitués en armée autant que les autres.

Quelque chose dassez peu explicable, Saoutant a la
démesure de |'apparition, m'obligeait a craindre de voir
soudain paraitre, en travers de la route du colosse, un second
géant, aussi haut et menacant. Une telle rencontre n’ aurait pas
manqué de provoquer un combat sans merci dont la foule des
fuyards, aux proportions de misérables fourmis sous les pas de
promeneurs indifférents, aurait été la premiere victime.

Je ne doutais pas non plus que les coups qui se seraient alors
échangés auraient dépassé la violence du tonnerre, qu'ils se
seraient entendus par delales collines et les montagnes, faisant

trembler les murs aussi forts que les corps.

Tel un somnambule enlisé dans la terre de son cauchemar, le

colosse fermait I'oeil. Une oreille émergeait de |'épaisseur



brune de sa chevelure qui flottait tres haut dans les nuages et
retombait sur son front. Une barbe abondante dissmulait le
profil de son visage sans relief. L'espace autour de lui se
divisait en trois parties d'égale importance, le ciel et la terre,
pareillement obscurcis, et l'entre-deux (du bas du dos aux
omoplates) laissant paraitre quel ques timides éclats d'azur.
Bient6t, il me parut évident que les silhouettes des hommes et
des bétes encombrant la plaine, s étaient mises en route par
crainte d'un probable combat entre le colosse aveugle et la
puissance encore terrée dans le sommeil. Et moi auss j'aurais
aimé fuir, courir a perdre haleine comme tous les inconnus qui
Sagitaient sous mes yeux, mais mes jambes étaient enfoncées
si profondément dans le sol que je ne parvenais pas a les en
arracher, et les sons qui sortaient de ma gorge n'avaient pas
plus dampleur que le bourdonnement d'une abeille au-dessus
d'une prairie secouée par latempéte.

Je ne savais pas comment m'y prendre pour échapper a cette
vision qui déployait son corps dans laplaine ala maniére d'une
bobine de film muet projetant sur un écran des images
incohérentes. Je ne comprenais pas non plus pourquoi il
m’ échouait le triste privilege d' étre témoin de I'apparition de
cette créature inhumaine et somnambulique, aors que j'étais
minuscule, sans force particuliere, tout afait capable de mourir
d'un instant a I'autre, dénué de ruse susceptible d'intéresser les
hommes, un pauvre habitant sans destinée embourbé au pied

d'un arbre maladif contre lequel le vent sépuisait et dont la



cime ne découvrait rien d'autre que le début de la mort.

Puis, comme dans ces motifs ou il suffit de garder les yeux
pardléles et de laisser son regard se troubler pour voir
apparaitre une image en relief, des craquelures ont commencé
d'affecter le paysage et a modifier ma perception des choses. Je
me suis vu pareil au colosse. Jétais le double qu'il cherchait a
atteindre, celui quiil voulait déruire. Mon pouvoir était
semblable au sien, il me suffisait d'un battement de paupiéeres
pour renverser les arbres, d'un geste de la main pour ériger de
nouvelles montagnes. Je devinais que l'un et l'autre nous
pouvions nous anéantir dans un combat insensé. Alors la peur
qui n'appartient qu'aux hommes, celle qui rend une odeur
d'urine et projette ses impuretés au plus profond de leur étre, la
peur donc, me submergea. Et jignore encore ce que nhous
serions devenus, lui gigantesque et moi minuscule, S un
brusque courant d'air ne m'avait soudain envoyé valdinguer
dans d'autres lieux ou je suis resté vivant sans étre capable du
moindre mouvement, de lancer ne fusse que le plus petit
caillou sur la route qui descendait, par une forét de chénes
rabougris, vers une ville lointaine qu'une pancarte désignait du

nom de Poitiers.

Raymond Bozier

* petits enclos
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