) AIR LA MER, l'air les plaines, I'air les cieux, I'air les fenétres des

trains, leurs vitres ouvertes sur les champs, l'air la chaleur,

I'air la chaleur étouffante, I'air, le manque d’air, I'air la nuit, I'air les ports,
I'air les odeurs, I'air les rues, I'air la mer, I'air les voiles de bateaux amar-
rés, I'avancée de la coque, la glissade lisse sur I'eau, l'air les vagues. Et
I'aria, les vagues ; l'aria, I'espace ; l'aria, I'air ; I'aria, la fuite ; I'aria, ol
tangue ; l'aria, la brume ; I'aria, le soir ; I'aria, la trace ; 'aria, vers la rive
; l'aria, en échos ; 'aria, avant. Avant I'a ines, l'air de la plaine,
I'air des plaines, I'air de la plaine, I'air de ir de la plaine. Lair de
la mer, l'air des cieux, avant, I'air des pla ysages de clips en noir
et blanc, diffusés la nuit au début de la d eux-mille, ou des trains
traversaient les ca p mélancolique, avec ce son bizarre (élec-
tronica) qui n'au eux ans apres, quant la pop serait rame-
née a ses airs ei v, d’Alan Parker, les années quatre-vingt
— au deux tiers d oment qui voit le héros s’envoler, et survoler

la banlieue triste ou il se révait en oiseau. Pinson joyeux, renaissant, quitte

sa musique de Peter Gabriel, plate jusqu’alors, prend enfin du
re Comme faucon aux longues ailes qu’on porte sur le poing,
lor out d’abord lancé et que, pour son plaisir, il décrit de nom-
breu ts dans I'air, et continue a s’élever toujours plus haut jusqu’a ce

qu’il ait atteint toute son altitude ; et que pour finir, lorsque la proie est
levée, il descend comme I'éclair et fond brutalement sur elle : de méme
ferai-je, étant a présent enfin parvenu a ces vastes champs de l'air dans
lesquels je vais pouvoir aller a mon gré et en toute liberté, errer quelques

temps pour ma récréation, me promener dans le mo haus-
ser jusqu’a ces orbes éthérées et ces spheres céleste scen-
dre enfin et retrouver les éléments que javais laissé a de
hautes altitudes, I'atmospheére disparait peu a peu, la mpe,
I’'esprit se retrouve dans le vide — comme les nombres pe urs sens

a I'approche des grandes quantités : il est facile de voir ce qu'est une di-
zaine, une centaine — méme un millier, avec moins d’assurance — mais
un million ou un milliard, c’est le vague. Ce savoir, qui avait pourtant pris
une pente réguliére, appliqué et suivi une fonction arithmétique trés sim-
ple, se dissout par I'effet méme de la pente choisie. Rendu aux millions de
milliards, aux milliards de millions et milliards de milliards, on sait de
nouveau — que ¢a n’est plus rien d’avoir tant enflé. Un juron, rien. De
méme, la surface de I'atmosphere. Lair disparait peu a peu ; encore pré-

sent, presque disparu ; irrespirable et respiré a la fois — défi pour I'intel-
ligence pratique, tactique, qui a besoin des informations claires
tire de catégories fixes. Au-dela vers 'espace, le vide s'appréhen
facilement, désormais stable et morne, sans événement jusqu’a I'in
Lair ici se respire, mais il est fade. On étouffe autrement. L'air n'a
de got. Il passe dans les bronches sans faire d'impression suffisante. Pas
assez épais pour laisser trace de lui. Faute de preuve de son passage, il
n’est pas venu. Il lui faudrait briler soudain, il sentirait I'odeur du cramé
ou de l'iode, de la fumée grasse, du tabac lourd en pipe, des arémes hol-
landais — go(t des chaleurs au sortir du fourneau, des goudrons qui ta-
chent la gorge, raclent, font les quintes de toux, actent 'air. Il faut tousser.
S’époumoner, sentir I'air, courir trop vite, trop loin, vomir au bord, ravaler

I'air, ses poumons, macher le mou, son mou a soi, Il faut éructer.
Aux levres la bave — par quoi le corps accepte | ir entre dans
les chairs. Il a un go(t. On partage quelque ch ma : baiser.
Passage du souffle de I'un vers l'autre. Retour. A ,vie. Ce que
disent les Anciens. « Yhwh Dieu fabrique un adam p iere / qui vient

du sol / souffle la vie dans ses narines / 'adam se met a vivre » (tr. Boyer/
L'Hour) — que dit la B
qu’a boire. Allong

o0s, paroles. Phédre invite a discourir autant

paroles, liqueurs, haleines : échange de
souffles, vies, bais aida galamment Prairie a monter a bord
de son bordel ambu né dans les tons fuchsia sanglants, ou elle

se confondit avec les Vomitones et leurs petites amies, puis dans un arc de

cercle d’une grace inattendue ils disparurent comme hine a explo-
rer le temps décollant vers le futur, a jamais trop propulsés
loin sur I'étroit sentier qui se perdait dans les nu Samboku
sur un nuage volant (un bubblegum jaune a train ouc), la Do-
lorean revenue du futur en voiture volante, tous le giques du
Moyen-Orient, il y a Niels Holgerson sur le dos d ons de
chasse et leurs virils pilotes, navettes, robots, fu nder-
birds, les coffres a jouets, la quincaillerie du d ines
volantes remplissent les ciels des séries enfantin t sur
un fond bleu, généreusement étalé a la palette gr — le

dernier bleu en date parmi les bleus qui se sont succédés dans ["Histoire
— est la couleur fétiche des trucages vidéo : une séquence importée la
remplacera sur la copie définitive. Aussi, le bleu signifie I'absence de lieu,
I'absence de localisation précise, avant I'arrét d’un point de chute. Le vide,

encore un peu, encore un moment. L'indéterminé est ici comme un en-
droit vacant. Les machines volantes parcourent ce hors-lieu de la vidéo.
Rien ne les retient. Pas d’attaches, pas de base a rallier, elles tracent au-
dessus des tétes. Les machines volantes traversent les dehors. Mais (la
lourdeur) il faut qu’elles reviennent sur terre, choisissent un village avec
son héros identifié, qu'elles ren une histoire, qu’elles y trouvent
une fonction narrative et une fi nostalgie est une maladie de vil-
lage suisse, qui atteignait rtis trop longtemps et stationnés
en plaine — disait I'hi s l'air des montagnes les Suisses ne
peuvent pas vivre heur Quand donc un climat qui par hasard
nous est contraire / s'ava ‘un air pernicieux commence a se glis-
ser, / tel un brouillard ou un nuage il serpente lentement / et répand en
chemin troubles et bouleversements. / Quand enfin il arrive dans notre
propre climat, / il le corrompt, il I'assimile et nous le rend contraire. / Aus-
sitot donc ce fléau de I'épidémie nouvelle / ou tombe sur les eaux ou se

dépose sur les moissons, / sur d’autres nourritures des hommes et des

bé me reste en suspens dans l'atmosphere / et, lorsque nous
r mélangé, / il nous faut bien absorber aussi ces pestilen-
C ompe. Trop d’humeurs, de fluides, de biles et d’haleines.
\Y% ité, subtilité des atmosphe que du flou. Pas assez
d’atte solide. Lhomme vrai men s os. Il en ale carac-

tere. La chair, elle, se déforme. Elle s’ada 0isons communs ne

sont que des composés chimiques, certe mais inertes et sans
prétention a la complexité du vivant : ils ne ch t successivement ni de
forme ni de marqueurs, propriété qui fait la supériorité des virus. Ceux-la
échappent aux vaccins comme ils échappent a vos sens ; mémes les virus
les plus banals, ceux de la grippe, des fiévres diverses ou ne
sont jamais détectés que par la maladie qu’ils provoque S

rendre transi. lls flottent dans I'air et vous ne les voyez

dans I'esp Tom — Nous ne sommes pas p

pondit C chacun s’en retourna, qui dans sa ui
dans sa s heureux le jour ou j’ai lu, dans un homme qui
dort de G ne description extrémement précise et parfaite-
ment exacte d henes, que je regarde descendre devant mes yeux,

et ce depuis mon enfance, chaque fois que je suis seul et sans occupation.
(Est écrite, en page de garde sur mon exemplaire, la référence du passa-
ge : (romans et récits) page 261, ligne 5.) Souvent, je me mets devant la

vitre ou je m’allonge, je regarde les phosphénes (ces taches formées a la
surface de I'ceil, comme de petites bulles irrégulieres) descendre dans I'air.
Ca dure longtemps. Je suis par chez moi. J’ai huit ans et je suis allongé au
milieu du terrain de foot. Le ciel est bleu. Les phosphenes descendent
lentement. (lls n'auront ce nom que plus tard. Il n’y a pour I’heure per-
sonne a qui les dire.) Ils traversent le ciel. Chaque fois que je cligne des
yeux ils reprennent leur place au milieu du champ visuel. Si je les poursuis
du regard, ils courent plus vite vers I’horizon, rasent les toits. Si je regarde
le soleil, de nouvelles bulles se forment et descendent lentement. Ce
monde est a I'écart. C'est le monde. Il est d’une seule couleur, bleu —
deux avec le vert du terrain de foot. Le soleil n’est que lumiére. Le monde
ne connait qu'un mouvement, la descente. Les phosphénes sont eux-
méme transparents. Ils n’ a l'existant. Et je suis immobile. J'ai
été heureux la, quand ire et regarder ces bulles mysté-
rieuses descendre lente vu moi toutes les choses / qui se
font sous le soleil / je dis m ¢vel / Poursuite du vent / Ce qui est
courbe / ne sera plus droit / ce qui n’est pas / ne sera jamais compté / Je

me suis dit ceci/ j'ai surpassé en sagesse tous les rois / de Jérusalem avant

moi / avoir mon coeur est plein / J’ai donné mon cceur pour avoir /
la a connaissance / sottise et folie j'ai connu / Poursuite du
ve une salle de L'Odysseus, il y a I'équipage du vaisseau qui
est . Les membres d’équipage ont le corps droit et les mains

le long cu corps. lls flottent a trois metres du sol, ils ont les cheveux bleu.
Suspendue au-dessus de leurs tétes, une petite pastille colorée. Ils dor-
ment. Cette double Iévitation de leur corps et de sa pastille (conscience ?)
évoque un sommeil plus profond que le sommeil, et plus l1éger aussi. Som-
meil maudit voulu par les Dieux, ou s'oublient la malédiction et le souve-
nir des Dieux eux-mémes. Ils d ommeil sans fin et sans mé-
moire. Leur apesanteur est v I'air des plaines, l'air de la
plaine, I'air des plaines, 'air d es plaines, I'air de la plaine.

Lair de la mer, I'air des cieux, av des plaines.
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