EST-CE QUE C’EST DU SILENCE °?

Paul Anders



sons extérieurs

- Ne pas écrire, ¢a a a voir est-ce que c’est du silence ?

- Qu’il y ait une autre peau, étre dans les bras de quelqu’un, ou avoir quelqu’un dans
mes bras, cet enlacement-1a, cet enlacement-1a parfois c’est du silence. Parfois ¢a fait du bien.
Apres y’a les acouphenes de la pensée mais ne pas écrire pour arriver au silence
des peaux enlacées, oui, la ¢a fait sens de ne pas écrire.

Passer le temps a faire que soit silencieux cet enlacement.

Ou quand je dis « danser la nuit tout ce que j’écris pas », de danser et d’étre dans un rapport
harmonieux avec le corps des autres, ¢a oui, ¢ca vaut la peine de ne pas écrire pour ¢a oui

soupir
sons de ville toujours

Ecrire c’est étre absent a la vie, au temps du maintenant,
au temps du la.

C’est différer ce temps du 1a et c’est ¢a qui m’attrape a la gorge, 1a !
C’est ce que j’essaie d’écrire avec du mouvement, avec du son

Y’a quelque chose

Alors j’écris,
j’entends,
j’attrape des bouts de phrases et apres j’écris mais apres tu vois je sais pas
comment dire, j’suis trop en enregistrement constant du temps qui arrive, de ces petites
choses tu n’peux pas €tre en train d’écrire le temps du la et de le vivre et d’le

parce que ¢a passe sans arrét

- sans arrét
- le temps !



- C’est deux temps du la en fait ?
- C’est deux temps du la ! c’est tendu
comment passer du temps dula a au temps du

c’est le temps de faire une matiere voilaet puis le temps de

- C’est le puis qui manque la puis la
- C’est tout a fait une histoire de puits

c’est

c’est un

un gouffre!

plus j’y vais, c’est vraiment ca : j’suis au bord et j’vais sauter
et j’ai I’énergie de sauter

pour remonter, j’sais pas comment

tu penses a ¢a, toi ?
y’a un truc de descendre dans le puits ou pas quand t’écris ?

« c’est pour ¢a que j’écris pas »,
c’est a la fois que ce devenir sauvage c’estce aa c’estrenon cer

parce que sinon j’en suis capable.

aux autres



2.

- Ne serait-ce dans le temps que tu passes avec eux ou pas

- Ou pas

- Ou alors t’es en train d’écrire, absenté aux autres, au moment laissé
dans ce moment ca m’est arrivé d’écrire la nuit, dans un endroit ot I’on danse.

Les autres étaient partis se coucher, tous, et j’étais 1a, laissé 1a
et 1a, I’écriture est possible elle arrive parce qu’activement

rien rien d’ autre

Y’a quelque chose comme ¢a dans les ateliers d’écritures ou la, t’es avec d’autres mais c’est
entendu que t’as le droit d’étre seul avec ce que t’écris,
et les autres autour sont seuls aussi avec et ca c’est tres agréable!

Cette solitude partagée a golt des jeux d’enfants.

Puis mettre I’écriture dans la voix pour la donner a gofiter, c’est délicieux parfois, rencontrer
I’autre dans cet intime-la,



I’approcher,

voir de pres,

I’entendre.

Demeurer a coté,

écouter naitre, grandir un embryon de mots, en texte, en public.

Je pense que quelque chose se noue de I’écriture et du toucher.



Seulement pour toucher les autres il faut que tu t’en absentes, que tu t’en arraches

L’écriture de Marguerite Duras c’est ¢ca quand elle parle de solitude, et d’ailleurs elle

est, elle est sa maison a Neauphle-le-Chateau: elle faisait la cuisine pour les gens, elle

faisait la féte c’est le soir quand ils étaient partis, c’est apres leurs départs
qu’elle pouvait écrire laissée dans la nuit.

Elle en fait toute une montagne de sa solitude. Immensément seule. Radicalement.

Et elle dit :

« Tu ne sais pas ce que c’est que la nuit, tu ne connais  tu ne connais rien a la nuit ».
L’autre est exclu, inévitablement. Une montagne. Impartageable.

Si, a un moment elle dit ¢a : qu’elle met, qu’elle adore mettre les trucs a cuirent au four

avant eux dans la chambre quand le repas cuisait pour il est
en train de cuire, ca sefaitet ca laisse du temps pour
c’est dans I’entre deux des autres I’écriture

si quelque chose est en train de bouger, ¢’est possible d’écrire

mais il ne faut pas que ce quelque chose qui bouge demande de parce que
sinon ¢a met dans une autre action que celle de rien faire
parc’qu’écrire c’est rien faire

et cac’est



débordé de rentrer dans une bibliotheéque

ca me I’a toujours fait.

C’est trop.

Heureusement le corps

« la solide délimitation des corps » dit Kafka.

Jai été tres marqué par le texte de Jorge Luis Borges, la Bibliotheque de Babel. Je me vois
comme un une espece de mélange entre ces pages de Borges et ces pages de Bernard

Noél dans le Chdteau de Céne : un mur de chair qu’on touche et plus on passe la main sur
ce mur de chair, plus la paroi devient immense et a toucher

Physiquement avec les bibliotheéques et les livres

de lire et de penser

la pensée courir apres toujours






de
tout d’un coup

tout s’éclaire

d’avoir compris

Aveuglé par cet éclairement-1a
je pense que c’est exactement
comme la jouissance

ou a la fois tout de suite c’est tres agréable et tout de suite apres

laissé

dans I’obscurité totale et encore plus grande
d’avoir eut la lumiere dans les yeux.

Tout est clair et tout est a

silence avion au loin

t’es completement
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ou ce silence des peaux qui se touchent,
je me dis finalement voila,
pourquoi pas juste ca.

- Juste dans ?
soupir

- Dans le mouvement de I’air pourquoi forcément il faut au début c’était ¢a
quand j’étais tout petit ca a été d’abord le mouvement parce que j’écrivais,
j’tartinais des pages avec des e comme ¢a eeeeeeeeeeeee quand tu ne sais pas
écrire, tu sais, quand t’en est vraiment a faire le pont  apres 1’autre pont, apres I’ autre pont,
apres le A, apres I’autre pont, apres 1’autre pont, apres I’ autre pont, apres le A, apres 1’autre
pont, apres I’autre pont et que toi dans ta téte t’en es déja/a expliquer comment le monde c’est
form/a te poser la question de qu’est ce qu’il y a si si la terre disparait, si tout
disparait

si on casse tout qu’est-ce qui reste ?

soupir



de passer du temps a faire ca
on creuse sa tombe plus consciemment oui

Je n’arrive pas a réduire le mouvement qui m’agite pour arriver a écrire.

«arriver a, arriver a», comme si ¢’était un lieu une gare d’ou partir
Mais je n’y parviens jamais parce que je dors, je regarde les gens  je tourne
je tourne autour je tourbillonne, je tournoiebouille

Pour écrire il faut s’ arréter.

Et moi la, j’en suis encore a danser, au mieux,  a gesticuler sinon.
A tapisser,
voila j’écris pas : je tapisse !

J’ai demandé a un libraire de vieux livres qu’il allait jeter, pour tapisser une piece de

I’ appartement un des livres s’appelait t’es méchant le vent  le vent est un méchant
quelque chose comme ca .

Y’a des gens qui écrivent hein ! des pages des pages des pages !
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des fois c’est ¢a aussi qui fait que j’écris pas
c’est vent
voila c’est tout

sur la peau.
La sensation sur la peau, 1’éprouver
parfois mé€me, ca suffit parfois
6.
- Moi j’peux pas faire ¢a, c’est pas possible croire au personnage c’est
c’éééééest Madame Bovary, c’est faire une Madame Bovary !
pour moi c’est plus possible d’écrire comme ca ap apres
alors y’a des voix intérieures

ca peut s’écrire en son, et si ¢a s’écrit en son
que ¢a redevienne voix, vivant et que j’écrive avec ces différentes voix, comme une écriture
audible et



comment se mettre dans

prendre le temps d’étre
dans d’autres temps

comm comment

mettre en forme

C’est en miettes, j’écris en miettes,
ensemble

Quelque part j’voudrais que ¢a refasse un corps

Luijluigluijiuliii

s’étreindre le corps
en entier

mettre, comment mettre les miettes en
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long silence

- Comment faire pour étreindre des gens qui ne sont pas encore nés
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Alors ca s’écrit,

mais ¢a s’écrit ¢’est douloureux

et c’est magnifique.

Cette douleur-1a qui s’écrit c’est
ca donne des choses magnifiques

et quand on lit cette douleur-la écrite,
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d’étre

sans arrét

c’est magnifique comme ¢a étreint.
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Camper a c6té du gouffre, du puits

différer

descendre

Commencer et

au seuil

sans cesse
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a la prochaine marche tout d’un coup  y’en a plus

a nouveau.

Devoir dire a voix haute ce que j’aurais peut-étre écrit mais de
le dire
pendant
dans le 1a

entre 1I’état

t’es la, t’es dans la vie et tout d’un coup, t’es dans un état

et ¢a fait un bien fou d’étre dans cet état-la
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c’estla

CALME

c’est le mouvement de dire cette chose-la

silence

calme
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- Et ca c’est pas de I’écriture alors ?

- Dans ma bouche écriture c’est

j écris

do la si la sol heu

y’a quelque chose comme ¢a que je vais chercher
dans la musique aussi

doux rire ensemble
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